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WIZJA WSPOLNEJ EUROPY W ESEJACH
CZESLAWA MILOSZA Z LAT 1931-1958
(ZARYS PROBLEMATYKI)

GRZEGORZ ZYCH*

Dla Czestawa Milosza idea Europy i kwestia bycia Europejczykiem pociaga
za soba potrzebe okreSlenia wlasnej tozsamosci i koniecznos¢ umiejscowienia
sie we wspolnocie zarowno narodowej, jak i ponadnarodowej. Wymaga tez
trudu zdefiniowania wlasnego miejsca i pozycji swego narodu w pluralistycznej
tradycji kulturowej kontynentu europejskiego, na koniec sklania, aby wskazac,
na czym polega differentia specifica ,,rodzinnej” Europy srodkowowschodniej
wobec reszty kontynentu.

Rodzinna Europa (1959) otwiera w.refleksji Milosza o Europie nowy etap.
Pisarz i myséliciel sprobuje wowczas spojrze¢ na swoja europejsko$¢ od we-
wnatrz, jako na niezbywalna cze§é swego osobistego dziedzictwa duchowego.
Europa objawi mu si¢ jako byt wciaz zywy, mimo kilku tysiecy lat historii.

Przedtem jednak, przez prawie 30 lat, Milosz zmagal si¢ z intelektualna
sprzeczno$cia: z wpojona mu przez szkol¢ wizja Europy humanistycznej
i znajomym obrazem Europy XX-wiecznej, ktéra uznawszy si¢ za spadkobier-
czyni¢ tej pierwszej, dwukrotnie niemal unicestwila sama siebie. W latach
1931-1958 pisarz patrzyl na Europ¢ przede wszystkim z zewnatrz.

1. INDYWIDUALIZM I WSPOLNOTOWOSC
W KULTURZE NOWOCZESNEGO ZACHODU.
KWESTIA ,,DUCHA EUROPY”

Problemem, ktéry szczegblnie zajmuje dwudziestokilkuletniego autora
w artykule pt. Bulion z gwozdzi (1931)%, jest zjawisko nasilajacych si¢ od
XIX wieku tendencji indywidualistycznych w kulturze Zachodu. Od poczatku

* Grzegorz Zych — mgr, doktorant na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellofiskiego.

1 Cytat pochodz z eseju Mitosza pt. Bulion z gwozdzi z 1931 r (pierwodruk: ,,Zagary” 1931,
or 5, s. 1-2); esej przedrukowany zostal w zbiorze: C. Milosz, Przygody miodego umysiu.
Publicystyka i proza 19311939, zebrala i opracowala A. Stawiarska, Wydawnictwo Znak, wyd. 1,
Krakow 2003. Wszystkie cytaty z przedwojennych szkicow Milosza podaje za tym wyborem.



70 Grzegorz Zych

swej dzialalnosci pisarskiej Milosz swiadomy jest nierozerwalnego zwiazku
miedzy przemianami gospodarczymi i mentalnymi a dziedzing sztuki i ideo-
logii. Jako zagorzaly zwolennik nurtu lewicowego (W sensie politycznym,
ekonomicznym i ideowym) opowiadat si¢, podobnie jak wielu jego réwiesni-
kéw z Europy Zachodniej, przeciw liberalizmowi kapitalistycznemu, ktory
uksztaltowal si¢ na przetomie XVIII i XIX wieku i od razu w centrum uwagi
postawil aktywna jednostke, a potrzeby mniej zaradnego ogbtu wspolobywateli
zepchnat na drugi plan:

Wszelkie zainteresowanie masa byloby bardzo nie na rgke przemystowemu mieszczanstwu.
Totez przenosi si¢ wszystko na jednostke. [...] Powstaja pytania: w jaki sposob najskuteczniej
mozna jednostkg oddzieli¢ od gromady, w ktorej zyje? W jaki sposob zniszczy¢ w niej poczucie
wspolnosci interesow z ludzmi tego samego zawodu i klasy??

Pisarza niepokoi zbytni rozrost indywidualizmu na plaszczyznie ideowej
i gospodarczej. W 6wczesnym ujeciu Milosza, lewicowe ideologie XX wieku
przeciwstawily si¢ bowiem — prawda, ze nie zawsze szczesliwie — liberalnym
i demokratycznym pradom XIX stulecia. Niektore z nich, np. socjalizm, sklo-
nily nawet kraje Europy do zajecia si¢ sytuacja najubozszych warstw spolecz-
nych. Natomiast dziedzictwo XIX-wiecznego indywidualizmu, ktérego uosobie-
niem stat si¢ dlan Nietzsche, polega na braku rzeczowego, wolnego od emocji
podejscia do czlowieka i Swiata, a takze na powrocie do determinizmu
biologicznego3.

Proponowanym przez pisarza w tym samym szkicu lekarstwem na 6w stan
rzeczy jest wiec racjonalny stosunek do rzeczywistosci. Postawa ta rOwniez
implikuje prymat solidarnej zbiorowosci nad jednostka oraz doglebna analize
socjologiczna. Milosz postuluje:

Zamiast emocjonalnosci — dyktatura intelektu. Badanie przezy¢ indywidualnych jednostki jako
przeszkoda dla postepow solidaryzmu musi zniknac4.

W latach trzydziestych Milosz w swej refleksji nad idea jednosci Europy
postuguje si¢ jeszcze terminologia pochodzaca z epoki romantyzmu, zwlaszcza
kiedy uzywa pojecia ,,regionalizm”, ktory pojmuje jako
[...] §rodek wprowadzajacy do ziem wschodnich kultur¢ polska w dawkach mniej jaskra-
wych, w pigulkach sprzedawanych pod nazwami ,,tutejszosci”, ,kultury b. Ksigstwa Litew-
skiego” itd.s

Rownoczes$nie dostrzega niekorzystny wplyw tendencji indywidualistycznych
nie tylko na moralnos¢ i zycie umystowe Europejczykow, ale takze na koncep-
cje kulturowej jednosci kontynentu. Nadmierny indywidualizm powoduje, ze
problem specyfiki poszczegolnych regionéow Europy laczy si¢ niebezpiecznie,

2 C. Milosz, Bulion z gwozdzi [w:] tegoz, Przygody miodego umysiu, ed. cit., s. 35.

3 Ibidem, s. 36.

4 Ibidem, s. 37.

5 C. Mitosz, Sens regionalizmu [w:] ibidem, s. 43 (pierwodruk: ,,Piony” 1932, nr 2, s. 1).
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w jego mniemaniu, z kwestia nacjonalizmu . Dlatego Mitosz odrzuca perspek-
tywe etnocentryczna i przypisuje przeciwstawnej postawie ,.kosmopolitycz-
nej”” role pomocna w wymianie idei pomiedzy spoleczenstwami Europy.
W latach trzydziestych pisarz pojmuje ,,kosmopolityzm” jako postawe tole-
rancji wobec innych zbiorowosci i nieograniczania si¢ do partykularnych
interesOw wlasnej grupy etniczne;j.

W 1932 roku Milosz mowi tez o ,,kosmopolityzmie” jako antidotum na
nadmierny regionalizm, czyli, w jego opinii, na zasciankowoS¢ narodowa,
dzielnicowa, powiatowa, np. polska, wilenska, kresowa i kazdg inna. Jednak
nawet wowczas nie jest to ,,kosmopolityzm’ bezwarunkowy, o czym $wiadcza
przesycone napastliwa ironia i gwaltownoscia publicysty, stowa z artykuhlu
pt. Braterstwo ludéw (1933), ktére w rownej mierze wyrazaja dezaprobate
wobec idei plynacych z Zachodu, jak i ze Wschodu:

Czyz nie wystarcza, ze od tak zwanego Zachodu przejelismy freudyzm, zapobieganie cigzy
i pacyfizm, a od Sowietow zdrowy militaryzm, reportaze i mito§¢ do generala Tuchaczewskiego?®

,,Kosmopolityzm” rozumiany jako szersza perspektywa postrzegania swiata
wydaje si¢ natomiast 6wczesnemu Mitoszowi warunkiem koniecznym otwarcia
si¢ artysty na prady myslowe swego czasu i miejsca, a nawet na egzotyczne
cywilizacje. Niezbedny jest tez i po to, by przerwac stan, w ktorym pewne czesci
kontynentu (zwlaszcza mniej rozwinigte ekonomicznie) pozbawione sa kon-
taktu z tym, co dzieje si¢ w wielkich centrach. Tak pojety ,.kosmopolityzm”
moze pelni¢ role przewodnika po traktach europejskiej mysli i wciagac w zycie
intelektualne grupy spoleczne, a nawet cale narody, dotychczas z kontynen-
talnej wymiany mysli wylaczone.

W latach trzydziestych interesuje Mitosza w obrgbie tematu kosmopolityzmu
i regionalizmu takze szersze pojecie, tzw. ,,ducha Europy”. Mlody pisarz nie
wypowiada si¢ tu jeszcze samodzielnie, ani nie wskazuje istotnych, w jego
mniemaniu, wyznacznikow owego ,,ducha’. W szkicu z grudnia 1935 roku pt.
O ducha Europy® powoluje si¢ natomiast na wczesniejsza nieco wypowiedz
Paula Valéry’ego 1°, dotyczaca jego sposobu pojmowania wilasnej europejskosci.
Okazuje si¢, ze opinie Valéry’ego sa uderzajaco zbiezne z przedstawionymi
wihasnie pogladami samego Miltosza. Valéry, znany poeta francuski, takze
ostrzegal Europg zar6wno przed izolacjonizmem kulturowym, zwlaszcza etycz-
nym i mysSlowym, jak i przed instrumentalnym uzywaniem kultury w stuzbie

¢ C. Milosz, Sens regionalizmu [w:] tegoz Przygody mlodego umysiu, ed. cit., s. 42-43.

7 Ibidem, s. 45.

8 C. Mitosz, Braterstwo ludow [w:] tegoz Przygody mlodego umysiu, ed. cit., s. 76
(pierwodruk: ,,Zagary” 1933, nr 1, s. 2).

° C. Mitosz, O ducha Europy [w:] tegoz, Przygody miodego umysiu, ed. cit., s. 137-138
(pierwodruk: ,,Pion” 1935, nr 50, s. 7). Szkic ten jest fragmentem cyklu artykulow pt. Sprawy
francuskie, powstatego w grudniu 1935 i w styczniu 1936 roku.

10 Wypowiedz Valéry’ego pochodzi z ankiety wydrukowanej w 1935 roku w tygodniku
,,Nouvelles littéraires™.
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polityki. Zwracal tez uwage, ze ,,duch Europy” jest ,,mitem” ! przyjmujacym
w ciagu dziejow rozmaite postacie, zwlaszcza chrzeScijanska i humanistyczna.

W slad za Valérym Milosz postuluje zatem, Ze aby ocali¢ owego ,,ducha Europy”,
konieczne jest utrzymanie autonomii kultury, takze w aspekcie partykularnym —
czyli wlasnej niezaleznosci kazdego tworcy (artysty i intelektualisty) wobec roz-
nych ideologii i hasel konsumpcyjnych, realizowanych w codziennym zyciu przez
spoleczenstwa masowe. Niezmiernie ciekawe jest tez to, ze niemal w przededniu
IT wojny §wiatowej miody pisarz zastanawia si¢ nad zrodtami kryzysu moralno-
-etycznego Europy, a jego 6wczesne szkice zapowiadaja tresci, ktore wyklaruja
si¢ dopiero w esejach wojennych, zwlaszcza w Legendzie wyspy i Legendzie mia-
sta — potwora*?, gdy Europa pograzy si¢ juz w upadku duchowym i materialnym.

2. ROZLICZENIE Z NOWOCZESNYMI KONCEPCJAMI CZLOWIEKA
I PROPOZYCIE INTELEKTUALNEJ I MORALNEJ ODNOWY EUROPY

Czas wojny byt dla Milosza momentem odczucia ,,gwaltownego skoku
historii” '3, ktory zmuszal do przeprowadzenia bilansu etycznego cywilizacji
europejskiej i ewentualnego wskazania drog, ktore prowadza ku przyszlosci.
W esejach z lat 1942-1944, wydanych w 1996 roku jako Legendy nowoczesnosci
dominuje tematyka rozrachunkowa. Milosz, prezentujac panorame mysli euro-
pejskiej, charakteryzuje i komentuje glowne jej prady. Rozlicza si¢ tu bowiem
z kilkoma wyobrazeniami na temat natury cztowieka, ktore powstaty w Europie
na przestrzeni XVIII, XIX i pierwszej polowy XX wieku i uksztaltowaly
wspolczesny styl myslenia.

W esejach i listach-esejach do Jerzego Andrzejewskiego z tego okresu mowa
jest o dwoch takich iluzjach: o micie ,,przyrodzonej dobroci czlowieka” 4 oraz
o micie ,,czlowieka przyrodniczego™!, ktory wkrotce zajal miejsce tego

11 Podobnie jak Valéry, Mitosz rozumie w tym miejscu mit jako iluzje. O takim znaczeniu tego
pojecia pisze Leszek Kotakowski, ktory odroznia mit-iluzje od mitow w rozumieniu religijno-
-antropologicznym: ,,Wyraz «mit» [...] ogarnia cze$¢ — zreszta rdzenna, choc¢ iloSciowa nieznaczng —
mitow religijnych, mianowicie tak zwane mity poczatku, ogarnia nadto pewne konstrukcje, obecne
(w utajeniu lub explicite) w naszym zyciu intelektualnym i afektywnym...” (L. Kolakowski,
Przedmowa [w:] tegoz, Obecnosé mitu, wyd. Proszynski i S-ka, Warszawa 2003, s. 8).

12 Eseje pt. Legenda wyspy (1942) i Legenda miasta-potwora (1942), podobnie jak inne eseje
napisane przez Mitosza w czasie wojny, zostaly wlaczone do zbioru esejow i listow wojennych
Miltosza Legendy nowoczesnosci — por. C. Miltosz, Legendy nowoczesnosci. Eseje okupacyjne.
Listy-eseje Jerzego Andrzejewskiego i Czeslawa Milosza, wstep J. Blonski, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1996. Legenda wyspy i Legenda miasta-potwora po raz pierwszy zostaly wydrukowane
w: C. Milosz, Prywatne obowigzki, Instytut Literacki, Paryz 1972.

13 C. Mitosz, Przedmowa (1944) [w}] tegoz, Legendy nowoczesnosci, ed. cit., s. 2. Tekst
nie byt wczesniej publikowany.

14 C. Mitosz, Legenda wyspy [w:] ibidem, s. 17.

15 Okreslenie to pochodzi ze wstgpu Mitosza pt. Eseje warszawskie do przedrukowanych
w Prywatnych obowigzkach w 1972 roku jego trzech wojennych esejow. Por. takze: C. Mitosz,
Legendy nowoczesnosci, ed. cit., s. 282.
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pierwszego. Cywilizacja pojmowana jest w nim jako arena bezwzglednej walki
o byt, bedacej nastgpstwem prawa ewolucji. Oba te wyobrazenia, zdaniem
Mitosza, z perspektywy czasu okazaly sie rownie niszczace dla europejskiej
historii, poniewaz przelozyly si¢ na realny koszmar utopii komunistycznej
i faszystowskiej.

W Legendzie wyspy (1942) Mitosz polemizuje zatem z mitem wyspy bezludne;j
z powiesci Daniela Defoe i z postawa ,,dobrego” Robinsona, a przy okazji
z protestancka wersja chrzescijanstwa, pokazujac, ze to nie cywilizacja czyni
czlowieka ztym, gdyz zto tkwi w czlowieku immanentnie jako Slepy instynkt.
Mit wyspy bezludnej, na ktorej dokonuje si¢ przemiana duchowa bohatera,
to, w oczach Milosza, jedynie literacka fantazja, jednak bardzo grozna w skut-
kach. W Legendzie wyspy Milosz wyraznie mowi, ze cywilizacja europejska
zbytnio zaufala w XVIII wieku czlowiekowi i jego wyobrazeniom o samym
sobie, zapominajac przy tym, iz czlowiek, jak kazda istota zywa, sktonny jest
rowniez do bezwzglednej walki o byt:

Wszedzie nieczutos$¢ i okrucienstwo, walka wszystkich przeciwko wszystkim 6.

W eseju Legenda miasta-potwora (1942) Mitosz przedstawia kolejna, cal-
kowicie odmienng koncepcje cztowieka. Powstala ona w XIX wieku pod pi6-
rem Balzaca i wigze si¢ z wizja nowoczesnego miasta-Lewiatana, jako miejsca
walki o byt, prowadzonej przez rézne ,,gatunki czlowieka”!”. Stala si¢ ona
wykladnikiem tego, co w ludziach zwierzece, ciemne, a zarazem i najsilniejsze.
Zmitologizowane miasto, zamieszkane przez wzajemnie obcych sobie ludzi,
okazalo si¢ by¢ obrazem ,,oceanu zbrodni i upojenia”'® oraz odpowiednikiem
dzungli i piekla, w ktorym kazdy, w miare ,silny cztowiek” (w znaczeniu
nietzscheanskim)?® na wlasna reke walczy o swoje prawo do przetrwania. Ow
mit miejski to motyw przewodni tworczosci i wielkie odkrycie Balzaca. Jednakze
w XX wieku takze i ten mit czlowieka, ktory daje sobie rade zarowno w dzungli
przyrodniczej jak i spolecznej, okazal si¢, zdaniem Milosza, iluzja. Sita pie-
niadza i pozycja cywilizacyjna nie uchronita bowiem Europy przed nie-
szczesciami dwoch wojen $wiatowych, a wiekszosci jej mieszkancow przed
okrutnym losem niewolnikow i zwierzat.

Z watkiem ,,miasta-potwora” laczy si¢ tez kwestia XIX-wiecznych antyracjo-
nalnych pradow myslowych. Milosz poswigca im wiele miejsca w esejach
z 1942 roku — Legendzie woli, Zupelnym wyzwoleniu i Poza prawdq i nie-
prawdq?®®. Irracjonalne trendy filozoficzne apelowaly do uczucia i wyobrazni,
i podobnie jak pozniejszy faszyzm, wzywaly masy do dzialania, ktére mialo

16 C. Mitosz, Legenda wyspy [w:] tego z, Legendy nowoczesnosci, ed. cit., s. 17.

7 C. Mitosz, Legenda miasta-potwora [w:] ibidem, s. 19.

18 Jbidem, s. 26.

19 C. Miltosz, Legenda woli (1942) [w:] ibidem, s. 37. Esej nie byl wczesniej publikowany.

20 Eseje Zupeine wyzwolenie oraz Poza prawdq i nieprawdq po raz pierwszy zostaly opubliko-
wane w zbiorze Legendy nowoczesnosci.
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by¢ celem samym w sobie. Potgpienie nadrzednej roli rozumu i zastapienie
intelektu pojeciem ,,subliminal self”?! nie powinno dziwi¢ w dialektycznym
ciagu przemian umystowosci europejskiej, ktora jeszcze w XVIII wieku wie-
rzyta w principium individuationis oraz utopi¢ wyspy:

I oto moneta idej, pomystéw toczy sig, zacieraja si¢ po drodze jej bardziej subtelne litery, az
ptaska, uproszczona dociera do thumow w postaci jednego hasta, taniego sloganu. Wtedy nad-
chodzi czas, ze podejmuje ja z bruku demagog?2.

W eseju o ironicznym tytule Zupelne wyzwolenie Mitosz, idac za Stani-
stawem Brzozowskim, wymienia podstawowe cechy pradow umystowych
z konca XIX wieku, odwolujacych si¢ do slepej energii zyciowej, ktora rzadzi
postgpowaniem czlowieka. Okresla je ogolnie mianem ,,pragmatyzmu’ 23,
Wedle tej koncepcji wszelkie idee wyzsze uznane zostaja za wytwor czlowieka.
Nastgpuje zerwanie z dualizmem platonskim. Idea Najwyzsza sprowadzona
zostaje do roli wygodnego narzedzia ludzkiego dzialania. Jest to postawa inte-
lektualna i etyczna sprzeczna z wielowiekowsa tradycja europejskiego humanizmu.
Stanowi ona punkt zwrotny w rozwoju mysli europejskiej. Zrédtem bowiem
kazdej idei, wedtug pragmatystow, nie jest ludzki intelekt, ale ,,delektacja samym
wrzeniem, klebieniem si¢ zycia” 2*. Racj¢ bytu traci zatem pojecie obiektywnego
sadu, a ocena rzeczywistosci zalezy jedynie od emocji i nieuswiadomionych przeczud.

Za gtowna przyczyne kryzysu ,,ducha’ europejskiego Milosz uznaje zatem
w Legendach nowoczesnosci przede wszystkim odwr6t od metafizyki, ktora
zaklada prymat myslenia nad dzialaniem. Konsekwencja tego odwrotu staje si¢
odejscie od bezinteresownego poznania i uleglos¢ wobec coraz to nowych
mitow dotyczacych ludzkiej natury:

Z gleboko tkwiacych w systemie naszej wiedzy sprzecznosci zrodzito si¢ przekonanie o zasadni-
czej niepoznawalnosci §wiata oraz pojecie prawdy z ograniczona odpowiedzialno$cia, prawdy
na uzytek ludzki, nie roszczacej bynajmniej pretensji do obowiazywania wiecznie. Zdobywanie
tej prawdy nie odbywa sig¢ przez wysilek ku jakim$ niewatpliwym pewnikom, ale przez siggnigcie
do podioza, do determinant czy to biologicznych, czy spotecznych?s.

One to uksztaltowaly rowniez wspolczesng mysl polityczng Europy. Wy-
pracowane na uzytek ideologii populistycznych mity: rasy, pracy, dyktatury

21 Pojecie to oznacza sferg ,,podprogowa”, czyli podswiadoma cztowieka. Por. C. Mitosz,
Zupeine wyzwolenie [w:] te goz, Legendy nowoczesnosci, ed. cit., s. 66.

22 Jbidem, s. 66.

23 Por. ibidem, s. 67. Mitosz korzysta w eseju Zupelne wyzwolenie z pogladow Brzozowskiego,
wyrazonych w dziele pt. Idee. Witep do filozofii dojrzalosci dziejowej, Drukarnia ,,Wieku Nowego™,
Lwow 1910 (rozdziat Pragmatyzm i materializm dziejowy).

% Por. C. Mitosz, Zupelne wyzwolenie [w:] tegoz, Legendy nowoczesnosci, ed. cit., s. 63.

25 C. Mitosz, Poza prawdq i nieprawdg [w:] ibidem, s. 75-76. Zob. takze: M. Zaleski,
Ksigzka z ruin, ,,Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 103-104. M. Zaleski wilacza owczesne poglady
Milosza na temat cywilizacji europejskiej do szerszego nurtu myslenia europejskiego z lat
czterdziestych i pigcdziesiatych XX wieku, reprezentowanego m.in. przez rozprawy Hannah
Arendt o zrodtach totalitaryzmu i rewolucii.
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proletariatu shuzyly nastgpnie interesom konkretnych systemow politycznych,
uzasadniajac ich drapiezno§¢. W XX wieku proces ten si¢ nasilil.

Obarczajac prady antyracjonalistyczne wina za upadek ,,ducha europej-
skiego’’, Milosz w eseju Zupelne wyzwolenie analizuje zwlaszcza postawe
nietzscheanska z przelomu XIX i XX wieku. Wedlug przyjetego przezen
etycznego punktu widzenia, zgubne dla mysli europejskiej okazalo si¢ to,
iz filozofia czlowieka Nietzschego ostatecznie umiejscowita cel dziatalnosci
i istnienia czlowieka w nim samym, zakladajac przy tym, ze cztowiek sam nie
tylko tworzy moralnos¢ i wszelkie abstrakcyjne konstrukcje umystowe, lecz
ponadto, ze nad nimi panuje. Rozum zostatl tu podporzadkowany woli, ktéra
wyzwolona z poje¢ dobra i zla stala si¢ odtad sama dla siebie najwyzsza
duchows instancja. Nad Europa zawisto widmo skrajnego indywidualizmu,
ktérego konsekwencja staly si¢ wkrotce obozy koncentracyijne.

Dotykalne efekty nietzscheanskiego ,,wyzwolenia’2¢ z konwencjonalne;j
moralnosci przedstawia Milosz w napisanym w czasie wojny eseju pt. Przezycie
wojenne?’, poréwnujac doswiadczenie wojen napoleoniskich i XX-wiecznej
wojny totalnej pod katem stopniowej ,,erozji” czlowieczenstwa. Podczas gdy
kataklizm wojen napoleonskich z poczatku XIX wieku nie mial na celu
deprecjacji wartosci czlowieka, lecz byl jedynie starciem sit w obrebie ciagle
tej samej cywilizacji, to juz XX-wieczna wojna totalna (ktérej zawiazki sa
wszakze obecne w wojnach napoleonskich) byta czym$ o wiele powazniejszym.

Mianowicie, w XX wieku do znanego procesu zezwierzecenia czlowieka
umieszczonego w ekstremalnych warunkach ideolodzy faszystowscy dolaczyli
jeszcze ,,doktryn¢ usprawiedliwiajaca i pochwalajaca” owa ,,naga zwierze-
cos¢” 28 czlowieka przyrodniczego™, ktory nie jest formowany ani przez wiare
w Objawienie, ani poddany oddziatywaniu spoleczenstwa. Milosz zarzuca im,
ze doprowadzili do utraty wiary w cywilizacje i w humanistyczne hierarchie
wartosci, czego skutkiem bylo ujawnienie si¢ immanentnego zia ludzkiej natury
oraz zniszczenie naturalnych wig¢zi miedzyludzkich:

Na dusz¢ [...] spadaja cigzarem stowa propagandy, u ktorych podstawy lezy uwielbienie
bezwzglednej przemocy i — wbrew dotychczasowemu dorobkowi kultury zachodniej — uwielbienie
czlowieka ,,przyrodniczego” nie formowanego ani przez Ewangeli¢, ani przez sakramenty, ani
przez obyczaje zyczliwego wspoizycia wedlug ius gentium?S.

Milosz pozostawia odbiorcg w przekonaniu, ze na czas wojny ani kato-
licka, ani protestancka odmiana chrzescijanstwa nie rozwiaze wszystkich jego
problemo6w, bo spoleczenstwa europejskie sa juz widocznie zdemoralizowane,
a zagubiony czlowiek w sobie samym takze nie znajdzie wylacznie dobra. Moze

26 Por. C. Mitosz, Zupeine wyzwolenie [w:] tegoz, Legendy nowoczesnosci, ed. cit., s. 64.

21 C. Mitosz, Przezycie wojenne [w:] ibidem, s. 81-94 (pierwodruk: ,,Nowa Polska”, Londyn
1946, z. 1, s. 39-45).

28 C. Mitosz, Przezycie wojenne [wW:] tegoz, Legendy nowoczesnosci, ed. cit., s. 87.

29 Jbidem, s. 87.
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natomiast umiesci¢ we wlasnym wnetrzu uniwersalng instancje etyczna, ktorej
Milosz nie laczy z zadna konkretna religia. Widoczne jest to dlan zwlaszcza
na przykladzie zywego w XIX wieku procesu zaniku ,,moralnosci religijno-
-indywidualnej” 39, opartej na Dekalogu. Zauwaza, ze w ciggu XIX wieku ludzie
przestali wierzy¢ zaré6wno w glos wewnetrzny czlowieka, jak i w jego wrodzona
dobro¢. Bog przeniost si¢ wprawdzie do wnetrza czlowieka, lecz w koticu to
czlowiek zajal jego miejsce, gdyz — jak pisze Milosz w eseju Zupelne wyzwo-
lenie — koncepcje Boga-Czlowieka zastapila koncepcja ,,Czlowieka-Boga™ 3.

Katolicyzm natomiast zaczyna gina¢ powoli od wlasnej broni. Zawsze kladtl
nacisk na uczestnictwo w Zyciu zbiorowym jako warunek nawrdcenia i do-
stapienia wiecznej nagrody, ale w omawianym okresie dokonuje sie co$, co
Milosz okre$la jako ,,immanentyzacje religii” 32. Polega ona na tym, ze zaczyna
si¢ akceptowac tylko i wylacznie doczesne, ludzkie znaczenie chrzescijanstwa,
za$§ kwestie zycia pozagrobowego przestaja by¢ dla zbiorowosci najwazniejsze.
Mitosz interpretuje to zjawisko jako efekt uboczny popularnosci indywidua-
lizmu i pragmatyzmu, ktore, jego zdaniem, juz od drugiej potowy XIX wieku
doprowadzaja do kryzysu $wiadomos¢ religijna mieszkanicéw Europy:

Proba i bankructwo moralnosci opartej wylacznie na ,,glosie wewnetrznym”, na ,,wrodzonej

dobroci” jest objawem ostabienia wigzi miedzy zbiorowoscia i nadrzednym, przebywajacym
w niebiosach pierwiastkiem bytu...33

Zgubne, wedlug Milosza, jest ignorowanie roli rozumu w sferze Zycia
religijnego i zastapienie refleksji intelektualnej ,,wola wierzenia’3* na gruncie
pragmatyzmu religijnego Williama Jamesa. Przeniesienie akcentu z prawdzi-
woéci wiary na ,,prawde ludzkich pragnien i dazen”3%, a wigc na sferg¢ prak-
tyki, jest niebezpieczne. Doktryna religijna Jamesa jawi sic Miloszowi jako
wygodna dla tych, ktorzy pragna unikna¢ wyboru miedzy sfera teologii i religii
a sfera nauk przyrodniczych i historii 3.

Milosz przypomina, ze konflikt pomigdzy tymi sferami przewidziat juz
w latach trzydziestych XX wieku lekcewazony za zycia Marian Zdziechowski —
katastrofista w dziedzinie historiozofii i pesymista religijny, bliski tak zwanemu
modernizmowi katolickiemu. W roku 1943 Milosz poswigcit mu esej pt.
Religijnosé¢ Zdziechowskiego3'. Zauwazyl w nim, ze wilenski filozof nie posunat
sie tak daleko jak inni modernisci katoliccy, poniewaz nigdy nie zlekcewazyl
rozumu. Wiara jest bowiem, wedlug Zdziechowskiego, konsekwencja racjonal-

g

Por. C. Mitosz, Legendamiasta-potwora[w:] te goz, Legendy nowoczesnosci, ed. cit., s. 33.

31 Por. C. Milosz, Zupelne wyzwolenie [w:] ibidem, s. 60.

32 C. Mitosz, Legenda miasta-potwora [w:] ibidem, s. 33.

34 Ibidem, s. 33.

3 C. Mitosz, Zupelne wyzwolenie [w:] tegoz, Legendy nowoczesnasci, ed. cit., s. 33.

35 C. Mitosz, Poza prawdq i nieprawdq [w:] ibidem, s. 69.

36 Jbidem, s. 70 i nn.

37 C. Mitosz, Religijnos¢ Zdziechowskiego [w:] ibidem, s. 95-117 (pierwodruk: C. Milosz,
Prywatne obowiqzki, Instytut Literacki, Paryz 1972).



























